Juan tomó conciencia de sí mismo. Estaba sentado en un sillón y no recordaba nada anterior a ese momento. ¿Qué significa esto?, se preguntó. ¿Hay un antes? Sintió el mordisco de la duda y repitió en voz alta.

— ¿Hay un antes? No recuerdo mi pasado, ni siquiera lo que estaba haciendo antes de sentarme en este sillón.

— Es muy sencillo —respondió una voz grave—. No es posible tener recuerdos cuando no existe el pasado.

Juan dirigió su vista hacia arriba, hacia abajo y hacia los costados. Escudriñó cada rincón de la habitación, pero no dio con la fuente del sonido.

— ¿Sufro de amnesia? —se atrevió a decir.

— No —respondió la voz—. Es imposible que tengas recuerdos porque acabo de crearte. No hay lo que podríamos llamar “una existencia previa”.